名家寫作﹕在那闌珊處

【明報專訊】新聞工作是發掘真相，需看得比別人清楚和深刻；深度採訪有時候也是一種腦力和心力的訓練，觀察力是當中重要一環。發掘故事題材，有時往往源於驚鴻一瞥、一個念頭、一個行動。 以前一位資深傳媒人說過，新聞題材俯拾即是，由中環乘巴士至筲箕灣，沿途細心觀察已有大量材料可供發掘。一個名字、一個招牌、一個人物表情、一個場景已透露了玄機。 簡單如旅遊報道，不一定是純粹的景點和吃喝玩樂介紹，深入的寫法是寥寥幾筆，描寫當地人情趣味，一步一驚喜。早陣子往上海遊逛，偶然在繁華的南京東路附近，瞥見一間叫「張愛玲時裝」的店舖，賣的是中上價女士時裝，店內裝潢陳設典雅，櫥窗還有放置文學奇葩張愛玲的公仔模型，展示她五十年代離港前的裝束；乍看是商業噱頭，但奇特在用的名字是Ailene，和祖師奶奶張愛玲的正確英文名字Eileen大有出入。 本來這只是旅遊小札式的有趣發現，但當時腦海裏已對該品牌真偽充滿疑問，如果作純粹的名人時裝店報道，卻可能助長了事情的負面性，事件有查證的必要。回來後再看該店相關網頁，出現大量未經授權的張愛玲圖片，為平衡報道，訪問了張愛玲遺產執行人宋以朗，他回應了一句﹕「會就事件尋求法律意見。」那就使報道更完整；據知有關方面也派人去上海查證，後來過了兩個月，已見該時裝店關門大吉，招牌也卸下了。Ailene一字只留下模糊的痕迹，事情的下文留待張愛玲版權人去交涉了。 觀察力，無色無味，但它往往與判斷力掛鈎。另一次往芬蘭採訪，什麼聖誕老人村、冰酒店、芬蘭浴等景點資料齊備，連旅遊局陪同人員也聯絡好，又有攝影師隨行，但前線工作者，應該對採訪內容永遠感到不滿足。臨上機前向剛往芬蘭採訪的同事請教，她說了一句話﹕芬蘭人的自殺率很高，不少人家中或曾有親友自殺。 就是這句話，和芬蘭人的生活情狀連結起來，大自然的遼闊和人類的渺小，是永恆不變的道理。芬蘭只有數百萬人口，幅員廣闊，政府給國民的支持充裕，生活應無憂。但人心靈的鬱結，就像當地漫長的冬季和短暫的夏季般，最難紓解，內心的痛苦，縱使擁有國寶芬蘭浴也無法解困。某天採訪到一間芬蘭浴負責人時，談起自殺的問題，旁邊一個芬蘭浴女職工驀地眼眶一紅，那兩秒，仿如冰火浴的震動，便是故事所在。報道除了包含聖誕老人的笑靨外，也通過芬蘭浴，赤裸裸展示芬蘭人的感性面貌，撫慰無告的心靈。 筆者曾替職訓局一份員工雜誌《no.27》當編輯，記得年前一期「親親傑出老師」聖誕封面專題，報道4位傑出老師；當中一個採訪環節，是在紅磡體育館舉行的畢業典禮。這種場合一片鬧哄哄，採訪最大目的是替受訪老師拍照。但其中一位傑出老師上台時，才站到台中央，一群學生，由「山頂」觀眾席蜂擁走至山腰，舉機向着老師雀躍歡呼道：「郁sir！」鎂光燈閃個不停；那邊廂，在台上站着的郁sir，望着「山腰」的光影不斷眨着眼，難掩內心激動。他雖還沒領獎，但那一刻，全體師生見證，他已隨着學生的熱情呼喊，獲得了他春風化雨的榮耀！最後，負責採訪的記者把這一幕，寫成該報道的引言。 觀察力，仿如人海中驀地亮起的燈火，燃起內心的悸動，由那最細微處出發，就能找到動人的故事。 （四之三） 文：馬靄媛