街知巷聞﹕圍．住記憶

【明報專訊】如果我說，一條街道會育成一個人的性格，你相信嗎？

尤其是成長之地，每一轉角每棵樹每間小店，盛載的回憶和經歷，都可以是線索，提供了一些蛛絲馬迹，讓你摸索眼前的人。


當日青帶我游走她居住了近30年的大圍時，我不禁有以上感覺。


光是一條積富街，已可拼湊出她過去的生活軌迹如何影響她的現在和未來，人與街道的關係顯然密不可分。


所以我不禁擔心，未來的日子，當大圍的山景和大片天空被商場和屏風樓攻佔後，所培育出的大圍居民，會變成什麼人？

日青絮絮說着，她眼中的大圍點滴。


明明介紹的是積富街，她卻是盡責的導遊，從火車站步出，已沿着大圍道開始訴說﹕「這是大圍最主要的街道，以往所有事情都在大街發生，如最好吃的食肆、小店，最好的事物都在大街找到，小時候買光酥餅，都只來這兒。」但眼前的大圍道，滿是連鎖商戶﹕「以前的商店要是位於後街，心理上會覺得質素較差，那兒又多狗屎，不太想去，但近年租金貴，好的東西都搬到後面去。」


好店舖大街搬後街

她着我看看火車站上蓋尚且開闊的天空，手指劃出將建屏風樓的位置﹕「大圍已經太多人，這街道才剛拓闊了，僅僅夠行人走動，難以想像將來高樓起好，地方怎麼夠用。」她慨嘆，車站附近的位置，近來開了很多商店，「好像被騙了，本身那片地是公家的，好多樹好多草，讓大家泊單車，卻慢慢開出好些店，也不是便民的」。


她再次開步走，分享她熟悉的樓群﹕「富嘉花園以前是街市，後來變成巴士站，所以這邊人流最旺；金禧花園以前是大片田，我從母親的一張照片裏看見，不過我沒印象了，只記得念小學時不停打樁，打完樁剛好念畢小學，田地變成金禧花園。」她邊走邊回憶﹕「商場以前是波樓，不能內進，很神秘，後來多了文具店，我才多逛……」


未拐進積富街，日青已分享了許多從前從前。而她的聲音，只是眾多大圍居民的其中一把。在「反大圍站上蓋建屏風樓關注組」的面書群組，有更多類似的「回首昨日」。城市變遷的爪，一早已向新界地區延伸，只是火未燒到埋身，人們尚不自覺，一旦大型機器開始在眼前轉動，商家露出猙獰面孔，市民才意識到，安居樂業的地方要面臨劇變了，沒有哪處會是例外，即使多不願意都好，即使大圍有一條歷史長達400多年的老圍村「積存圍」。


圍村外樓宇逐圈增高

大圍名字，來自位於積福街及積富街的「積存圍」。它始建於明朝初年兵荒馬亂時，當年許多人從東莞市新安縣逃難來港，散居大圍附近，當中有29名居民，鑑於治安問題，決定團結起來，建圍聚居，讓大家可彼此照應，「積存圍」慢慢成為沙田最大的圍村，故又稱大圍村。今天穿過村內狹窄的小巷，只感到居住環境擠迫，光線欠佳，沒想到縱橫交錯的設計其實是故意的，方便遇到陌生人闖入圍村時，一聲令下，便可圍捕賊人。大圍村是一條多姓村，由原來19姓，演變到現在有14姓原住民聚居，村內以韋姓為最大族，設有祠堂，圍村裏更有侯王宮廟宇，甫進來，有點時空交錯之感。


大圍村尚在，但隨着沙田整區的發展，大圍已變成大規模住宅區。樓宇的高矮隨着圍村對外的距離而一圈圈增高。南北兩邊，是公共屋邨和私人住宅，而以「積」字為名字之首的街道一帶，所建的是六七層高的唐樓，底下大多是食肆。集中在圍村內的，是三層村屋，底層是各式民生小店，如跌打、美容、理髮、文具舖等。由於樓宇密度和高度不高，大圍村一帶環境安靜，以積富街為例，氣氛閒適，至少抬頭可見一片天。晚間時分，餐廳餐桌和食客都移到街上，人聲鼎沸，居民亦會把椅櫈搬出街上乘涼。這片安樂景象，待港鐵聯同發展商在火車沿線興建兩排總共二十幢、每幢平均五十多層的摩天住宅後，還會有嗎？到時，夏夜還會有風嗎？日青對大圍的喜愛，會一樣嗎？


人們總是害怕未知，但這噩夢明明已經做過萬遍，虛幻劇情早被拆穿，說不，難道不應該？

大圍是……童年回憶

日青由出生開始便住在大圍，婚後曾在灣仔生活，後來是吉隆坡，近日回港，從事環保相關工作。一家人在大圍落腳的原因，她很清楚﹕「以前父親住深水埗，在那裏自設工場做小生意，周末時喜歡到郊外玩，尤其愛來大圍飲茶，成家立室時，也挑了這裏。」她父親後來在大圍的工廠設立工場，拍攝當天，日青帶我們到工廠天台取景，遠眺名城，日青笑說自己喜歡大圍﹕「因為這裏是『香港中』呀，方便到極，樓盤廣告如此寫道，哈哈哈！」


滿月酒 鳳凰木 公屋設施

荒謬的推銷手法純屬虛構，但日青在大圍的日子卻是明明白白的，甚至可由滿月酒數起，令搬過無數次家，將舊居樣貌忘得一乾二淨的我，萬般羨慕，且聽﹕「雅苑賓館是我擺滿月酒的地方，本來是酒樓，後來變成旅館，之後沒做……」「這裏的鳳凰木是我兒時認識樹木的第一印象，它真的依着四季改變，落葉、變得光禿、春天出綠葉、盛夏開花，印象很深呢！」「我在美林邨上小學，曾經羨慕小學同學住公屋，覺得有很多設施，有電梯、公共空間，有人大喊磨鉸剪，為什麼私樓沒這些服務？哈哈，整個思維掉轉。」「我最愛合發的雞粥，看到老伯伯煮，甚有風味……」「合發上面，有位舊同學住，她是唯一一個同樣住唐樓的同學，她有養狗，四至五年班時，我們每天都一起放狗，在草堆裏走來走去，與狗追逐，更會走到城門河堤，當然是不被允許的，有次更有男仔搭訕，我記得……」日青還記得很多事，篇幅要是不限，沿着大圍的地貌，大概可以繪出她的一生，但要是變得太急太快，記憶便易於消亡，根也勿能栽種。


空地做乜都好

ａ）積福街休憩處

積福街休憩處為積富街加了不少分數，因為城市總需要一點綠。但相比打理整齊的現况，大圍居民日青更喜歡舊時﹕「那時的一片空地更好用，可以打羽毛球、踩單車，現在比較美觀，但什麼都不許做。」她上次貪公園地方大，與友結伴做大型手工，發現這裏是小學生聚集，等父母或家傭接放學之地﹕「但這裏不准打球，細路都悶得發慌，見到我做手工便很感興趣，小孩怎能不跑跑跳跳呢？」


吃腸粉捱熱都抵

b）坤記腸粉

日青誠意推介，注意堂食的話，要抵受酷熱天氣。


採訪當天，只見顧客排隊排到路口，已有保證。


收賣習慣之養成

c）流動收賣車

日青自小便幫襯這兩輛流動收賣車；「小時候賣紙的零用錢，可歸自己，我與兄姐會儲起放進鐵罐，既然是自己拎去賣，當然是小孩應得的。」因為從小就被這樣教導，看到貧苦學生要執紙皮過活，日青不以為然﹕「執紙皮是理所當然的，執到一定會拎去賣，難道去堆填？」是日，日青的家裏剛好裝修完畢，她用兩支角鐵，喜孜孜地賣來6元，更嚷着要再來一次。


廢校等待改造中

d）大圍公立學校

積富街給人閒靜之感，某部分原因可能因為這間已荒廢的學校，只見正門前的牌匾，油漆已脫落，但樹木的枝椏卻止不住生長。此址一直吸引日青目光，最近她在網上成立交流平台，供人交換手中不要之物，她幻想借用這地方做貨倉，將環保事業發揚光大的可能性﹕「這裏好靚，不只有瓦頂，玻璃窗能窺見內裏的音樂室、校長室，另一個入口在圍村村內，要是能將此地upcycle，去做upcycling，會是多麼美好？」


重重鎖上的鐵閘內，現在是貓兒的天堂。


４０年雞粥功力

e）合發生滾雞粥

沙田雞粥和乳鴿遠近馳名，粥麵店在大圍比比皆是，日青始終認為合發最對胃口。合發自70年代開始營業，陳伯亦有40年的煲粥功力。他一直敬業樂業，店雖然晚上才營業，他卻老早在玻璃窗後打點。晚上重訪叫碗粥，一試，只覺雞件夠滑，粥底清甜，濃稠度恰到好處，店主李先生拍心口保證，這是真正的生滾粥，有不一樣的風味。


老圍村神奇隧道

f）大圍村圍門

積富街旁，正是大圍村的一邊，日青領我拐進村內，當天天氣明明炎熱，但一步進圍村這充滿歷史的拱門，竟覺一陣涼快，或許與拱門以厚實的灰磚砌成有關。此拱門已有400餘年的歷史，相傳當年的村民計劃建圍時，想邀請堪輿師賴布衣勘探風水，但來了一衣衫襤褸的人， 大家都不與他打招呼，其中一位村民過意不去，倒茶予他，他卻拂袖而去，大家料到他可能是賴布衣，低聲下氣去求他指點，被吩咐在茶潑過的地方建圍門，村民照他指示做，門前寫着「積存圍」（大圍村原名）三字。


圍村英雄殿

g）侯王宮

大圍村圍門後面，是侯王宮，供奉着侯王爺、車大元帥和德福土地，還有29名開村的始祖和3名對圍村有貢獻的英雄神位 。侯王宮是大圍村早期的雜姓祠堂和村公所，村中大小爭執都在此處理。1976年大圍村村公所落成，才接手處理村務。侯王誕為農曆6月16日，每年圍村居民都會在此舉辦慶祝活動。


紀念韓信之後

h）韋氏祠堂

大圍村其中一姓村民是韋氏，據傳為韓信後人，韓信被呂后殺害，蕭何命蒯徹藏韓信之子於廣東，隱姓埋名，取韓字的右半部分，改姓韋。中山縣翠薇村、沙田大圍、田心、徑口和西貢沙角尾村的姓韋居民，都是韓信後裔。《沙田區風物誌》如此分析，此祠堂門頂橫匾書了「京兆堂」，兩旁對聯「淮陰世澤」和「京兆家聲」，與韓信大有關連，因韓信是淮陰人。日青也聽說過韋氏宗祠內供奉的神主牌背後，書有「韓」一字，以紀念祖先。


愛種伯伯幽樹一默

i）後巷花園

喜歡種植的鄺伯，是前方百利粥店的店主。


店後的巷子是他跟太太種滿盆栽的小花園，插滿了搶眼的熒光牌，走近一看，都是令人啼笑皆非的字句，如鐵樹上，掛了「鐵漢柔情」，黃皮上寫了「樹上了哥」，盡見鄺伯的幽默感。以為他要爭取顧客注意，盆栽卻只為興趣而種，沒想到他愈種，街坊便送他更多。


訪問那天，剛好打完風，鄺伯耐心的重寫熒光卡，他希望路過的人看到不僅開心，也得到一點知識，他分享﹕「種植令我更開心開朗，上了年紀，還有咩做？只望以此心態和方法，令城市少些戾氣，更多祥和。」


文 饒雙宜

圖 尹錦恩

編輯 方曉盈