【明報專訊】街道的風景來自人和店舖。
沉悶的，放眼盡是一式一樣的連鎖店，別的地區也能找到，要是把它們當做路標，準會迷路，只怪它跟我們並沒有任何關係，除了一買一賣。相反，有趣的地方總有獨一無二的小店，店裏的物件、人和故事交織成社區的血脈，帶來情感、生活氣息。
店主或員工，浸淫在行業裏，凝練出知識、智慧，喜歡買物，大抵與這些人有關，買賣之間不止有交易，更有交流。
既然他們總不吝嗇分享故事，何不記錄下來？
讓未來的我們——活在升高了的蛋糕樓、木無表情的一大片灰色牆之上時──
能夠懊悔地回憶起街道尚在的日子，我城原來曾經是饒有趣味的地方。
香港一直不是腳踏車城市，雖然交通方便，但路窄車多，欠缺城市配套。近年雖然吹起單車熱潮，卻未有其他綠色城市的氣候。自行車的興起，其實已是第二波，七十年度始，香港百業待興，自行車被商號廣泛使用，身穿白色汗衫騎自行車運送石油氣罐、米包以及各項貨物之情景，是黑白舊照片的尋常畫面。時至今天，仍然在繁忙鬧市中蹬着自行車穿梭的人，大多是送外賣員工，加上有幸能夠以之代步的新界居民，使用人數不算多，但在佐敦炮台街，卻有一家店一直賴以為生。
公商單車的網頁有這樣的開場白﹕「公司創立於1935年，至今在單車行業已有70多年，主要經營買賣自行車及零件，是香港歷史最悠久及經驗豐富的批發商及零售商之一。」在店內坐鎮的，是五十歲的李先生，生意由父親交到他手中，已是第二代。
懷舊客尋鳳凰
李先生外表斯文，與其餘三名鈕釦全開或打大赤膊的員工一比，略為柔弱，他伏在小小的玻璃辦公桌上談公事，對在電話另一端的客戶推銷產品，術語外行人聽不明白，不過聽得出他的殷勤。早上十一點多，店舖剛開不久，員工忙着進出，將紙箱和單車擱到門外去。店舖面積不少，但放滿了紙箱零件，一條樓梯領往閣樓，車輪和不知名物件橫陳着，顯得空間略為擠迫。
李先生代父親交代生意起源﹕「那時代搵食艱難，人浮於事，基層人士要養家，單車易入行，可能佢個人老實，客人畀生意你做，做做吓，搞起批發。」公商由在街上替人修理單車起家，但李先生對此記憶早已淡忘﹕「應該也是在佐敦吧，我當時好小，不記得了，我一出世已經有舖，我都五張幾，幾時入舖無辦法知，家人已經不在了。店當初在吳松街，來到炮台街後，所在位置曾經重建，往前一點的位置搬，1987年樓宇重建後搬回來，我也是約87年開始幫手。」
公商現代理各類單車配件，也做小量零售，貨品主要屬中下價，最顯眼的，是國產鳳凰牌單車，李先生說明﹕「原先賣的，多來自英國，如『客家佬』、Philips、三槍等，後期國內開放，開始進口上海牌子如鳳凰、永久，或廣州的五洋等。」這些單車價錢比英國貨便宜三分之一，市民傾向選擇，李先生憶述﹕「當時一輛鳳凰，大概賣280元。」英國車因而漸漸式微，不少喜歡懷舊的人，想買鳳凰，都懂得來公商尋寶（包括記者在內），其他零售顧客，大多是附近的茶餐廳或街市檔主，因此貨品和店面走平實路線，也很恰當。
責任大於理想
「當時的單車行比較簡單，一路做，做得好，別人覺得你靠得住，有信心，就有生意，沒現在這麼多新款東西。」一些現在做得大的公司，超過30年歷史的，都曾向公商取貨，但李先生不透露哪間，怕有所得失，「我們都是老實做自己嘢。」
自然而然地子承父業，問李先生年輕時有否想過說不？他有點無奈﹕「這條問題能不能不答？」他靜默了一陣子﹕「無話想不想，很自然，每個年輕人都有理想，當時曾想過未必要繼承，但後期家人年紀大，要幫忙，縱有其他兄弟姐妹，都各有工作，我最年幼，又不算叻，唯有做吧。」四、五十年代，工種選擇不多，養妻活兒大於理想，時移世易，工作選擇其實又增加了多少？談夢仍然不容易。
着李先生分享經商心得，他謙虛﹕「我的data早不update了，因為一直是家族生意，入行時不是白紙，而且我們的一套已然不合時代，競爭沒現在大，不過做批發的，要認識產品，要有資源，與客人有良好溝通，老實做，別人才畀生意你做。」當愈來愈多年輕人願意花錢「玩單車」，較為傳統的公商也得略為改變方向，多進點新款牌子和零件，但我喜歡現在的公商，滿牆的紙箱上，寫滿不知何年何月落下的字迹，物件濛上一層灰，跟單車一樣，走過不少歷史，始終簡單，沒變樣。
文、圖 饒雙宜
編輯 陳嘉文
新聞類別
副刊
詳情#
回應 (0)
