【明報專訊】朋友慨嘆，看完《一代宗師》，但覺從前的電影都把葉問拍成一介武夫。
宮羽田跟葉問「掰餅」、丁連山替葉問點煙，一代宗師們的沉着優雅，比什麼特技效果人仰馬翻的都好看。
王家衛呈現的重點不在招式，在氣度與境界。電影如此處理，而現實生活裏的宗師們又是怎個模樣？
葉問來港後安頓於飯店職工會，宮二行醫，一線天理髮，原來都在史實裏有其參照的原型。
曾經一度，這城裏就是如此藏龍臥虎。身懷絕藝者大隱隱於市，功夫不是爛仔交，四處招搖吆喝動手，是失禮了一身所學。
有些習武者就一直安靜地生活着，在社會、在街頭，從事不甚起眼的工作，遇得上他，全靠緣分。
人不在，燈仍在
黃毛小子前來「挑機」，他一拳伸出去只放在對方臉頰鼻尖，不出力，不傷人，讓小朋友識得好歹就夠。只要你拿出真心誠意來學，他準會把技藝傾囊相授。
燈在，人在。如果武藝來到這世代難以承傳，大概是商業社會裏容得下真心誠意的空間愈來愈少了。
開館授徒 拒賣功夫
這是一次特別的訪問經驗。書寫的對象，我過去沒見過，將來也無緣得見；認識他的眾人圍坐着，你一言我一語，講述他生前的種種故事。
上周五，同學會的一眾師兄弟送別了他們的師父胡鎮南。胡師傅教詠春，極度低調，不賣廣告也不吹噓自己，卻桃李滿門。
早在六十年代，胡的師父就認為他學有所成，可以開館授徒，但胡卻不願把功夫當商品出售。胡妻羅慕如憶述，當年胡師傅常說，「開館就唔同性質了，詠春是我志趣，將自己識嘅嘢盡量教畀人，我繼續做我份工。」
他的工作，先是在九巴做了二十一年維修員，後來因太過辛勞，七十年代末轉到油麻地的真光女書院任校工，直至退休。
校園一角教詠春
初到真光時的胡師傅四十來歲，常帶微笑，斯斯文文的，穿一套略鬆身的恤衫西褲，在校門口為師生看守着，課餘便在校園一角教詠春班。女生好奇，柴娃娃一起跟師父練武，「我哋其實無乜人識李小龍，莫講話葉問、詠春係咩，只係既然有師父教，就當課外活動學。」真光年代的女徒弟May說，後來練下去，跟師父熟絡了，才發現他大有來頭。
一生低調 一心傳功夫
胡鎮南生於一九三五年，一代宗師葉問到港時，他在讀中學，正好趕上見證這香港武術界的黃金時代。與胡形影不離的同學兼好友，就是後來武術界赫赫有名的「講手王」黃淳樑。黃讀中學時已拜葉問為師，為印證功夫，當年講手比併之風極盛，黃因勝績彪炳，助詠春在短時間內聲名大噪，成為葉問得意弟子之一，也是李小龍的授業師兄。
遇上葉問得意弟子 打出武林
胡師傅喜歡讀書，本來對武術興趣不大，但常觀看黃淳樑比武，見其威風，也感興趣起來。本來黃帶過他見葉問，唯胡師傅希望可以經常練習，索性拜黃淳樑為師。其實兩人年紀相若，黃教胡詠春，胡又替黃補習功課，亦師亦友。
二人的好友陳志文，亦是葉問徒弟。陳憶述，當年三人結伴同遊，晚上練完功夫就吃消夜，再到黃淳樑家通宵達旦的聊天，翌日睡醒直接上班，「一星期幾晚，唔出來唔舒服㗎。胡鎮南學武專注，又有諗頭，好勤力，所以學得很不錯。我同佢黐手，一日黐幾個鐘，黐到手都遞唔起，著衫穿落個袖度都要人幫手。但後生返力快，第二日又黐過。」
胡師傅成績好，數學尤佳，完成高中後本想到台灣升大學，最後還是沒法籌夠錢成行，便投身社會。一邊工作，公餘時，也會隨緣授徒。
找緊時間跟學生黐手
時為一九七四年，據說真光女書院因校址鄰近醫院、昔日的殮房和殯儀館，陰氣較重，師生多病；胡的兄長在真光擔任行政工作，校長得悉胡師傅是詠春名家，便邀其到真光教拳。初時胡仍在九巴工作，晚上授徒，四年後書院有校役出缺，胡師傅接任，與妻子住在學校提供的宿舍裏，負責看守門戶，也能花更多時間教學生了。
「師父好有心，除了放學後有固定環節，平時如果你想練，朝早上堂前、午飯、小息佢都會搵時間陪我哋練。我哋女仔，佢唔會要我們練大力，但手勢要執得正，就要佢親自同我哋黐手先得，感受個力點樣應用。」May說，女生中一入學聽見有武術班，總會一窩蜂很多人參加，但詠春來來去去三套拳，易學難精，能有心一直鑽研下去的人會逐漸少，高年級要應付會考就更少了，自己同期有二三十人一起學，胡師傅亦是逐個逐個親手教。
手把手教 毫不保留
一九八九年胡師傅退休，返回旺角道的家居住，就在家中客廳教徒弟。從前中國的武術師傅不喜將功夫隨便傳授外人，直到葉問廣收門徒將詠春發揚光大，才開風氣之先。胡師傅收徒亦不揀擇，只最介意人懶，無心向學，「開頭師父通常會問，你一星期可嚟到幾多次先？如果得一兩次就唔好學喇，嘥氣，因為詠春真係要浸的」。徒弟簡柏倫說。同拜黃淳樑為師的師叔曾業球亦說，「胡師傅教人真是無私貢獻的，你肯學，佢一定將佢識嘅教晒你，絕不會好似以前啲中國人咁樣，驚教識徒弟無師父，你又教剩啲，我又教剩啲，最後就失傳晒。」
胡師傅家逢星期一至六，朝七晚七開放給徒弟上來，他都會陪着練習，更無架子得每朝步行到徒弟家樓下教授。徒弟卓德根說，「那時剛投身社會，每天工作朝九晚六，星期六也要上班，很少時間練習，師父問我『還想學好功夫嗎？』我仍在支吾以對，師父已約定某日開始到我家樓下公園練習，此後每天他風雨不改的，朝早五點幾就從旺角晨運到石硤尾來教我。」
來你樓下 陪你練武
徒弟余意生拜師的經過更是有趣，「我九八年開始跟師父的。當時讀緊中學，又玩舉重，又迷李小龍，鍾意撩事鬥非，打交，搵啲同學嚟恰吓。聽人講有個師父好勁，六十幾歲，你都未必打得贏佢。我年少氣盛，就上來睇下咩料啦，試下想襲擊師父，點知未郁手，佢拳頭已經擺咗上我塊面度，我以為符碌啫，再來過，都係埋唔到佢身。同師父鬥吓力先，佢話好啦，畀你見識下咩叫『長橋』，就一人擺一隻手出來，我點用力推都郁佢唔到，成條鐵咁。我心諗，哇，好犀利！打又唔夠佢打，力又唔夠佢大力，無路行，就拜師啦。我哋拜師都無咩儀式的，同師父講想跟佢學功夫，佢就『好呀你咪聽日上來囉』。我們返工忙、讀書忙，佢知你想練又無時間，會特登去你屋企樓下等你一齊練，佢完全唔會話『我係師父，你要來我處』，總之有心學就一齊玩。」
堅持葉問最傳統手法
坊間商業運作的武館，大都明碼實價，付多少錢的課程，就教幾多套招式拳法；但其實真要練好一套武功，每個人的體質和悟性都不一樣，手勢如何、怎樣用力，更是要一對一、手把手的教才能學好，難以劃一規定課程。卓德根憶述，胡師傅每教曉徒弟一些新招數、或見有需要改善的地方，都會記錄下來，方便掌握各人的學習進度。而學費都是隨心，「我們上師父屋企學，都是自己心意，一個月畀幾百蚊師父飲吓茶、買水果，就日日隨時上來玩，根本都唔可以叫學費了，師父亦唔介意你畀幾多」。二○○○年，胡師傅的師弟陸地，邀請他到山林道的武館授徒，胡考慮到該處環境較佳，設備齊全，對徒弟的學習有助益，決定移師過去，之後才開始收定額的學費，以應付場地開支。
胡師傅教詠春，堅持葉問那套最傳統的手法，重視基本功、學生對拳法的理解和應用，「每次有新師弟來學，師父都會要求我們負責講解，試下我們對拳理的掌握程度」。訓練也極嚴謹，可以一整個月，反反覆覆就練相同的幾招，「有時我們練完黐手累，想坐，佢就話唔好坐，叫我哋企獨立腳啦，練完手就練腳」、「紮馬紮得耐真係腳軟，返屋企時行落地鐵站條樓梯超辛苦呀」，徒弟紛紛訴說着苦况。但嚴師也有貪玩的一面，胡師傅其實愛笑，說話很風趣，最愛喝啤酒和吃燒味，晚年雖因健康問題要戒口，偶爾還是會跟徒弟們消夜吃喝一頓；打拳以外，又愛打籃球和下棋，練完拳師徒們一起拉隊打籃球、開棋局，都是大家津津樂道的記憶。
痛風手腫 仍堅持親手教
May說，也許是早年在九巴時工作辛苦，常吸廢氣，飲食也不健康，胡師傅腎功能一直就不太好，中年時接受手術割去一邊腎，休養一兩年沒授徒，靠着另一邊腎又生活了三十年，實在也是吃力。晚年還受痛風困擾，「記得佢真係痛到腫咗，包住隻手，都仲堅持要親手教每個學生，覺得唔可以假手於人，真係，講都講唔到」。徒弟何家鉅說得眼泛淚光。入院前的一個月，胡師傅痛風惡化，就算站不住都每晚坐在一旁，看着徒弟練成怎樣，「有時怕凍，就戴埋冷帽手套，仲會鬧我哋㗎，『啊邊個膀手做得唔好』。見大家練得激烈，有人畀人打中，又笑得好開心」。
文 林茵
圖 陳淑安
編輯 蔡曉彤
[email protected]
fb﹕www.facebook.com/SundayMingpao
新聞類別
副刊
詳情#
留言 (0)
