貢多拉，威尼斯古老交通工具，是世上現存最有歷史的船之一，接近千年歷史。十六世紀高峯期，威尼斯有超過一萬隻貢多拉，潟湖（Logoon）上徜徉漫行，水巷橋底中搖曳穿梭，是水城最獨特的風景。小小黑船，上至船身、船槳、槳架（Forcola），下至船上坐椅和小裝飾，也是妙不可言的工藝，盛載了威尼斯的過去與現在。可惜千年造船絕活即將失傳，跟失陷的水城一樣，漸入黃昏。
長11米重600公斤 造價36萬
製作貢多拉的船廠意大利文叫Squero，1884年2月成立的Domenico Tamontin，是威尼斯最具代表性的船廠。Domenico Tamontin改良了貢多拉，讓船首和船尾更對稱，船隻呈香蕉形，自此成了近代貢多拉的標準。平日在橋上岸上看河上貢多拉覺得它小巧精緻，當在船廠與它們站在同一水平察看，驚覺船原來如此巨大，船身11米長，重500至600公斤，造價至少4萬歐元（約36萬港元）。
走進船廠探訪貢多拉工匠，Domenico Tamontin的後人Roberto Tramontin虛弱地坐在一艘未完成的貢多拉旁邊，老夥記按他指示把船上木雕刻磨滑。Roberto幾月前發現自己罹患血癌，現正經歷艱難的化療，但仍堅持每天回船廠，「每天坐在這裏讓人人看得見我，我沒力氣做，就從旁指導我的老夥伴怎樣造船。」
由280部件組成 木材分8種
16歲開始造貢多拉，Roberto已傳承了這絕活差不多半世紀。貢多拉製作工序非常繁複，船由280個部件組成，單是木材有8種，船側用橡木、垂直部份用榆樹、船蓋用桃花心木、底部用冷杉木、平面部份用椴木、橫座板用櫻桃木而船框架用核桃或松樹木。選木也講究，需揀平滑而沒有白邊的新生木材，把木放在室外天然風乾再切割打磨。每間船廠也有一組早幾個世代前已造好的木頭模板，船身需在木頭模板上製作，按部就班地砌出船首、船尾，放上縱材肋材組成船身，砌上船蓋，為了方便在淺窄水道上航行，貢多拉都沒有直線和尖角。
砌好船身後把船反轉，以水和火交接地把船側燒成彎曲，令熱量平均分佈在船身，再以蘆葦火炬把木板燒至翹曲，把船上成黑色，油上幾道防水漆，最後裝上船槳架、再以絨布座椅、Ferro（船頭裝飾）、Risso（船尾裝飾）等鋼飾銅飾裝飾船艙，製作一艘船需時兩個月，除了船結構要符合標準，船上裝飾都度身訂做，所以每艘貢多拉也獨一無二。
「除了技術，你必須有無比耐性和熱情才能勝任。我有兩個女兒，其中一個開了一家店賣貢多拉藝術品，另一女兒做跟貢多拉無關的工作，上一個學生學了一年半後就跑掉了，很難找到後繼的人。」Roberto強調貢多拉是威尼斯的象徵，他無法拋棄。「不管傳承有多難，只要我喜歡造貢多拉就可以了，這是命運，是我們家族的傳統。」
如果說船身是貢多拉的靈魂，船槳及槳架（Forcole）便是眼睛，為它指引方向。威尼斯共有三家仍在造船槳和槳架的工場，其中，位於Dorsoduro區小橋旁的木工店Le forcole，仍在製作這種精緻的船具。
「Forcole用以承托船槳，當你放上船槳，就可控制貢多拉的方向。」工場屬於現年60歲的工匠Saverio Pastor，已製作木船具43年，自稱沒有獨門秘技，一板一眼也是遵從師傅教授的傳統手藝。Forcole原本只是簡單木製的叉形工具，後來演變成高度精確的船具，呈S形的體幹暢滑流麗，讓船夫靈活轉動船槳，把貢多拉駛到不同方位，上面更可加上木浮雕，猶如一件美麗藝術品。Forcole和船槳都是按船夫體形、划船習慣和姿勢tailor-made，每件也無法複製。
舖租昂貴 靠歐美生意支撐
「機器做的是一式一樣的，手工做的則是根據船夫個人需要度身訂做，我們手藝高超純熟，做得比機器快，所以我們仍有競爭力。」對於Saverio來說，困難的不是沒人肯學師，而是昂貴的舖租。「威尼斯很多店舖都出租予旅遊業，對於一個手工匠來說，很難負擔租金。」
年輕的Pietro Meneghini是Saverio唯一學生，自小喜歡木工和船，畢業後就進了船學校學藝，再來到Saverio的店造船槳。「船槳工匠已有一千年歷史，我們都特別懂得用手工刨、木工刀這些舊工具，機器無法取代純手工製作。」由一塊原木開始塑造出線條利落的木船槳，Pietro憑感覺和視覺削木，靠眼睛目測船槳的直線平衡，以手感受槳幹是否渾圓，倚賴的是長年累月的經驗和直覺。
「我不覺得這行業正在失傳，以前威尼斯只有一家船廠，現在有四家，而且我們也做歐美等地生意。過去20年造船業生意有點增長，但近年稍為放緩，主要因為本地人越來越少，他們不再喜歡划船，寧願坐快艇。」威尼斯人生於水上，每家每戶擁有自己的貢多拉很理所當然。旅遊業令威尼斯摩打船、快艇越來越多，貢多拉由本地人的日常交通變成遊客的獵奇體驗，雖然Pietro認為旅遊業某程度保存了貢多拉工匠的工作，但作為遊客的我們，浸沉於美景的同時，懂得欣賞傳統工藝的底蘊，才是他們最想看到的。與其嚮往快閃即食的旅行文化，消費本地人生活，不如做個負責任的旅客吧！
TRAVEL MEMO
簽證：持特區護照或BNO均毋須簽證
交通：乘坐荷蘭皇家航空，須於阿姆斯特丹轉機至威尼斯，來回票價連稅4,767港元起 滙率：1歐元約兌9.1港元
記者：王秋婷
攝影：許先煜
2024年07月16日 21:29