【明報專訊】即使沒有看過小說家法蘭茲．卡夫卡﹙Franz Kafka﹚的作品，走在捷克布拉格的街上，四周掛滿他的紀念品、手信，又有他的博物館，你不難知道作家是屬於這個城市的。
卡夫卡，生於一八八三年七月三日，至一九二四年六月三日歿於肺結核。
適逢今年是作家的誕辰一百三十周年，香港歌德學院現正舉辦「Franz Kafka in Prague」展覽，介紹這位百多年來影響深遠、啟發往後不少文學藝術創作的小說家，讓香港的文學愛好者重新閱讀偉大作家的生平與作品。
布拉格舊城區內，位於猶太區的黃金小巷﹙Golden Lane﹚，經卡夫卡效應「鍍金」而成布拉格的旅遊熱點︰黃金小巷是卡夫卡故居所在，作者在這裏寫成《城堡》等不朽著作。卡夫卡的作品冷酷、怪異、荒誕，故事場景以布拉格景觀為原型，而卡夫卡亦漸漸演變成布拉格的icon人物。可是，他的作品都由德語寫成，而非捷克文，這關乎他那豐富、駁雜的文化背景，及歷史與地域因由。「卡夫卡的身世、背景，有如中歐文化及歷史的縮影。」捷克領事簡杜力克說。
大作家也曾向現實低頭
捷克位處歐洲中部，周邊國家是德國、奧地利、波蘭及斯洛伐克，交匯了不同的歐洲文化。卡夫卡生於捷克首都布拉格﹙當時屬奧匈帝國﹚，父親是猶太商人，但他選擇以德語為母語，並以此為寫作語言。偉大作家曾在保險公司當了十多年秘書，他父親也輕蔑的說他的工作只是bread job﹙為口奔馳的工作﹚。這種生活消磨他，令他難以持續寫作。及後，他只工作半天，為的是寫下不朽的作品。而這些作品，都在他死後才陸續見於人前。
問捷克駐香港總領事簡杜力克，卡夫卡小說中百多年前的布拉格，還有多少「古蹟」還保留至今？領事先生回答︰「全部都在！」例如廣場上的Kinsky Palace便是卡夫卡上中學、學德文的地方；又如現在的Hotel Century Old Town Prague，作家曾在裏面當了十多年保險公司的秘書。
逝世多年 作品前衛如昔
在他短短四十年的人生中，卡夫卡寫出不少至今讀來仍覺「前衛」的作品，如《變形記》、《城堡》、《審判》等經典小說，以及他與父親、妺妹及情人的書信等，都是對後世影響至深的文學瑰寶。舉辦這次「Franz Kafka in Prague」展覽的香港歌德學院，院長Gabriele Gauler說當她還是中學生時，卡夫卡小說是那一代學生人人手執一本的讀物。有人覺得卡夫卡的作品艱澀、閱讀過程有如誤進迷宮，是否只有年輕的讀者才有空間及時間專注閱讀？「卡夫卡適合任何人、任何年齡、任何文化背景的讀者去閱讀。他的作品意涵豐富，能穿越任何文化界限。」她說，卡夫卡的作品是不會過時﹙timeless﹚的經典。
1. Kafkaseque
Kafkaseque﹙卡夫卡式﹚是從作者名字及其作品風格演變出來的術語——可想而知卡氏作品影響力之大。荒誕、疏離、神秘、幽暗、隱喻、寓言，全可歸入「卡夫卡式」風格的關鍵詞。小說中的主人角，總是以一己之孤獨、弱小，面對龐大的、無以名狀的恐懼——不少讀者視之為對官僚制度、政治體系的隱喻。寓言式的小說也許晦澀，沒有明言所指，但這也是卡夫卡的作品能被不斷詮釋、永不過時的原因。
荒唐的故事與現實
作家潘國靈曾在〈卡夫卡寓言〉一文寫到︰「人活在龐大的官僚系統中，被官員、法律吞噬，個人的力量微弱得可以，終被異化成一隻甲蟲。甲蟲身體狀况（如爬行、進食）逐漸變化，更驚心動魄的，其實是隨之而來家人對他態度的變化。K無故被捲進一場訴訟之中，最後被行刑，臨終一話是「像一條狗！」，恥於活下去。同寫現代社會的異化，卡夫卡有別於卓別林的經典《摩登時代》（Modern Times），他的筆下更多是小資產階級而不是勞動工人（K就是一名銀行文書主任）；看在今人眼中，只要對辦公室政治有所感的，我想，都能從卡夫卡小說讀出一點感受來。另卡夫卡筆下那無所不在的監視力量，在今天的偷窺社會尤有甚之。」最可怕的是，卡夫卡式的夢魘，一百多年後仍在上演。
「他（劉曉波）得了獎，我不能出門；這樣的事情我一直覺得太荒謬了。我估計卡夫卡也寫不出這麼不着調、荒誕的事。」遭軟禁的劉霞說。現實之於小說，只有更荒誕。
2. 我城的卡夫卡
卡夫卡作品也影響着香港的文藝創作。看過這次展覽的作家鄭政恒一口氣如數家珍的說︰「文學雜誌《字花》出版過『卡夫卡特輯』﹙2006年﹚；本地劇場改編過不少卡夫卡作品，如愛麗斯實驗劇團便演出過『卡夫卡的七個箱子』。」他還提到有論者說過韓麗珠、謝曉紅的小說作品有「卡夫卡式」的味道。其實漫畫家智海亦鍾情卡夫卡作品，他的漫畫The Writer，更以畫面呈現出卡夫卡式的荒誕。
香港的作家筆下散發着 Kafka 的氣息並非偶然。卡夫卡當時的生存處境，與香港作家着實有扣合之處，「卡夫卡在保險公司工作，來自商人家庭，屬社會上的中產階級，這背景與很多香港的創作人相似。不過，最相似的應該是他白天全職上班，寫作不過是公餘『兼職』。這種創作處境，相信令很多香港的寫作人都有共鳴」。他說，卡夫卡與香港作家都有一種共同的考慮﹙或焦慮﹚，就是兩者都要面對一強大文化背景︰德國文化之於卡夫卡、中國文化之於這個南蠻之地的寫作人。寫作的人不能逃避思考究竟要跟這種強大文化抗逆，還是歸順其中。
3. 多得他
卡夫卡好友Max Brod。他沒有遵從卡夫卡的遺囑——燒掉其所有手稿。卡夫卡死後，他的作品陸續由Max Brod出版。作為朋友，Max Brod的舉動相當具爭議性。但相信不少讀者倒慶幸他沒有把不朽之作一把火燒掉。
4. 卡夫卡文學獎
這次卡夫卡誕辰130周年展覽，先是由捷克布拉格的 Franz Kafka Society 舉辦，展覽的內容都由該會策劃。Franz Kafka Society 亦是每年舉辦卡夫卡文學獎Franz Kafka Prize的機構，這個獎項頒給其文學作品能超越地域、國族、文化背景所限的作家。香港讀者應該會記得村上春樹曾是該獎的得主。今年的得獎者是歐美的文學獎常客以色列小說家Amos Oz，他的作品常以家庭、兩性關係為主題，被翻譯成多國語言。
About
「Franz Kafka in Prague」展出卡夫卡的生平、作品及日記手稿的圖片，還有他、他的家人及情人的圖片。展覽曾於布拉格及歐洲等地展出，香港是亞洲首站，展板上的文字有捷克文、德文及英文三種版本。同層的歌德學院圖書館內展出德文、英文及中文版的卡夫卡文學作品。即使不是會員，也可以在圖書館內閱讀館內的書籍。展覽由即日起至1月20日，閉幕當日，學院邀請卡夫卡專家李歐梵教授作講座。
文 蔡琇莹
圖 盧翊銘、歌德學院提供
編輯 沈可媛
fb﹕www.facebook.com/SundayMingpao
新聞類別
副刊
詳情#
回應 (0)
