蘋人誌：亂世蟻俠　YouTube限定　張堅庭

【蘋果日報】
某日中午，收到張堅庭來電：「睇報紙先知今日係驚蟄，一陣我諗住去睇打小人，順道拍片，你哋有興趣嗎？」
數小時後，他已經在鵝頸橋底霸定靚位，set好腳架，掏出手機，還興致勃勃向記者介紹拍片裝備：「呢個app好好用，收音好方便。」萬事俱備，他揚手roll機：「各位收睇張堅庭頻道嘅朋友，大家好……」
驚蟄的鵝頸橋底，全是善心信眾、八卦途人，周圍水洩不通。張堅庭的舉動，自然引來警員上前「關心」：「你知啦，張生係公眾人物，好多人埋嚟，會塞住條路。」果然，拍片期間不少路人圍觀、注視、拍照，連站在一旁的我也被問道：「張堅庭在做甚麼？」我答，他是YouTuber，正在拍自己的片，擺上網。
「吓，佢唔係拍戲咩？點解學人做YouTuber？」一位阿姐問。
撰文：梁俊勤
攝影：黃奕聰
度橋拍片收音　一腳踢
張堅庭的YouTube頻道，開了半年，至今已有兩萬多個訂閱者。他平均每星期出三條片，過百條短片稱得上包羅萬有——時事評論當然不少，例如批評教育政策、財政預算案，以至分析中美貿易戰，但亦有許多飲食、健康資訊，譬如分析哪間燒鵝更好吃，腦退化症怎樣預防。
他甚至會把自己和一家人的生活點滴，呈現人前。
像去年聖誕假期與妻子楊諾思和三名子女到馬來西亞金馬倫山遊玩，張堅庭就帶備自拍棍，由機場上機一刻開始記錄。短片所見，食飯時他在自拍，行森林時他在自拍，就連上廁所，他一樣拍下，還送上旁白：「馬來西亞就算偏遠嘅地方，廁所都幾乾淨……」
家人卻都不介意，「我老婆好支持我呀，唯一要求係唔好影到佢捲住髮捲、冇化妝，就可以」。可能因為這種即興式拍攝乃張家常態，「我個仔中學嘅習作，一早搵我哋張床拍床戲啦！」他的長子張高銘拍過紀錄片，如今在美國荷李活一間經理人公司任職。
今年63歲的張堅庭，對做YouTuber的熱衷，也見於其滿手預備。今時今日拍片其實很簡單，擺低部機，按個掣就可以，他的頭幾段片亦然——於是觀眾會在片頭片尾看到他走近手機按掣的畫面；有時講講吓「食螺絲」，他又會中止錄影，從頭來過。
但畢竟是電影導演出身，拍了幾條片後，張堅庭逐漸不滿足於此。於是他開始自學剪片，加字幕，甚至周圍物色射燈，最後幾乎把長子出國後空出的房間，弄成studio的樣子，「越搞越亂，一個人搬嚟搬去，做到出晒汗」。
從前拍戲有幾十人服侍，如今度橋、拍片、收音、剪片全部一腳踢，大導演當然不習慣。有段時間，他甚至要致電認識的剪接師求助，「問一啲依家覺得好白癡嘅問題」。後來終於摸到了竅門，越來越上手。「依家我嫌手機入面嘅function唔夠多，唔夠我玩。好似主題音樂，來來去去都係嗰幾條」。儘管如此，他的作品依然有半分簡陋，片中用的字體依然永遠是預設的黑體。
「以前你係一個專制嘅導演，依家變咗做一個自媒體……」張堅庭大笑，「真係好霉！」
廿三年的夢　暢所欲言
訪問前一晚，張堅庭很晚才睡，因為聽網台。他一直是網台擁躉，不太喜歡高達（李永達）「個節目淨係將報紙複述一次」，最欣賞蕭若元，「講到我唔識嘅嘢，好多嘢學」，「嗰啲獨立網媒，可以subscribe嘅，我都subscribe晒……呢個社會正正需要好多唔同嘅觀點。」
他既是媒體發燒友，也一向對搞傳媒深感興趣——早於23年前開始。
那個年代還遠未有YouTube，連上網都是新興事物。張堅庭最初接觸互聯網，大開眼界，馬上認定媒體新天新地即將來臨，「係一個文人嘅幻想，我哋要有自己嘅電台、電視台、報紙」。於是申請entertainment.com網址，還找幾個年輕人組織編輯部，打算辦個娛樂入門網站。
結果捱不到一年就結業收場，百多萬元付諸東流。「我係一個導演、編劇，只係識得講，將所有嘢壓縮喺個半鐘頭入面，做完就走」。他自認是失敗的生意人，「呢種性格做實業，唔得嘅」。
誰料到其後傳媒生態翻天覆地，社交媒體大行其道。要有自己的電台，不需傾家蕩產，只需手機上網，自說自話。「冇理由我當年預言嘅嘢，依家自己唔做嘛，點都要試吓」。便開始萌生做YouTuber的念頭。
他說此舉不為賺錢，「business要有model，除非我有機會講國語啦！」之所以熱衷拍片，更源於香港的低迷政治氣氛。「你知啦，香港人經過150年嘅殖民地『洗腦』，好習慣自由。我哋由細到大講嘢都口沒遮攔嘅，我又拍《表姐》，都冇人話我」。偏偏如今媒體被收編，這種容許在大銀幕上吶喊「一國兩制完了」的創作、言論自由，逐漸消失。
這個YouTuber的短片沒有流利粗口、性感美女、華麗剪接，說到底向觀眾賣的只有張堅庭的個人觀點，以及背後的言論自由。「唔會俾編輯改我稿，唔會俾人改頭換面，唔使怕份報紙鍾意咩唔鍾意咩，係完全自由嘅，我一定利用呢啲自由」。
過去半年，他試過批評教育局局長楊潤雄送子女去外國讀書，甚至提議禁止高官子女讀國際學校，萬人讚好；近期則斥聖保祿中學報警趕中六生，有違《聖經》中保羅（即聖保祿）強調的「愛」。
「我哋想社會多元，就要有啲人出嚟講嘢。依家又唔係叫你做烈士。你有一個觀點都唔夠膽講嘅話呢，我覺得就對唔住呢個地方。」張堅庭收起笑容，語重深長，「我哋老竇老母都係難民嚟，嚟到呢度享受咗幾十年，喺度掙扎、生活、賺錢，都要有啲回報」。
蟻民的任務　做到就做
另一天，我們約在大坑再談。地點是張堅庭提議的，原因是他正在寫一個叫《浣紗街之戀》的劇本。問行年六十有三的他不愁衣食，為何還在工作，他搶答：「我話你知，一個導演嘅墓誌銘就係『永遠有個project未完成』」。他的偶像是奇連伊士活（Clint Eastwood），「八十幾歲，仲越拍越好。所以我哋冇退休嘅，拍戲拍到死為止」。因此在寫一個關於茶檔太子爺與名門女孩的愛情故事，劇本暫時完成了三分二，之後便會找投資者開拍。
「我鍾意為香港留一啲記錄，就好似自己嘅oral history（口述歷史），畀我哋嘅下一代知道，香港曾經係咁樣」。
但拍戲不是請客食飯。張堅庭承認，他的政治取態有可能拖累其電影事業。正如幾年前他曾在北京與前電影局人員吃飯，便得悉《表姐，你好嘢》因嘲笑公安，當年曾遭內地以「造成人民內部矛盾」為由列入黑名單。然而他強調暫未看到有問題，因為自己只拍商業片，不碰政治敏感題材，「當年拍《表姐》，見題材幾得意，自己又熟悉，玩吓啦。如果佢
依家唔畀，就唔會玩喇，玩第二啲」。
為何不？「你花咁多時間、金錢落去拍戲，有好多投資人，責任好大嘛。」政治上的立場，他寧願用自己的嘴巴說出來。「自己向自己負責囉，如果政治觀點令我受害，咁就自己受害」。
拍戲有底線，發聲亦然。參選過特首選委的張堅庭雖然敢言，但也不是沒想過移民。「如果講句說話都有危險嘅話，唔對路就走囉」。他的父母、祖先全部有難民背景，「咁嘅DNA，根深柢固，點會冇一種離開嘅準備？」九七之前，他就在葡萄牙買過物業，以為可以移民，怎知不能，連屋契也遺失。
移民潮看來即將甚或已經再出現，「以前覺得一國兩制係過渡，2047嘛！依家佢（中國）覺得呢個過渡太慢，要快啲。呢個係一個政治現實，你接唔接受都好……我哋習慣咗嘅嘢，同將要習慣嘅嘢，有好大嘅差異。」
亂世已至，張堅庭眼中自己能作的也不多。
「有危險嘅時候，我唔會做烈士，落街抗爭。我唔係嗰種人。我會忍，但忍就會唔開心。年紀大嘅會話，將就吓啦，出去飲吓奶茶咖啡、食吓雲吞麵，唔好搞咁多嘢。我唔知得唔得，忍唔到喎，咪走囉。無奈啦。」
那一天來臨之前，他認為香港人只能面對政治現實，同時盡量維持一個多元化、眾聲喧嘩的香港社會。「咁就係對香港最好，我們對得住呢個地方」。
「一個蟻民可以做嘅，就係做一個YouTuber，安慰吓自己，安慰吓人哋」。張堅庭舉起手機，左影右影，「等於以前我曾經用電影記錄香港，依家進入iCloud年代，就拍啲嘢，無聊也好，咩都好。拍完之後，就完成咗一個香港人嘅歷史任務」。
長青網 - 一站式長者及護老者生活資訊網站